Elle a l'idée, il a la musique, ils n'ont pas les mots. Quand Matthieu Chedid contacte Franck Monnet qu'il connaît à peine en janvier 2000, les arpèges de la chanson qu'il a composée pour Vanessa Paradis sont dénués de paroles, comme nus. Vanessa Paradis veut parler d'amour, dire ces petits rien qui nourrissent le bonheur de l'autre sans en avoir l'air, idée évanescente qu'elle n'arrive pas à traduire en mots. Franck Monnet, pourtant spécialiste des métaphores amoureuses depuis ses Embellies, botte, lui aussi, en touche.
Jusqu'au moment où Vanessa, insatisfaite se lève de son fauteuil. Sa silhouette extraordinairement gracile, filiforme va lui inspirer cette métaphore de la brindille qui attise les feux de l'amour, l'air de rien. Pourtant... Pourtant...